初抵新疆和田墨玉县，最深刻的感受莫过于此地浓厚的人情味。

抵达首日，我们便走进了墨玉县第五中学等校园。迎接我们的，是一双双清澈而充满渴望的眼睛。那一刻，我仿佛看到了他们对知识的向往，以及对远道而来“哥哥姐姐”们无声的欢迎。我为高三学子们分享了高中时期数学和文综的学习方法。分享结束，许多学生围拢过来，起初带着些许羞涩，但眼中求知的光芒却无法掩饰。他们渴望了解更多方法，更对走出墨玉、走出新疆的未来充满好奇。一位女孩鼓起勇气加了我的联系方式，轻声说：“姐姐，以后能常聊天吗？你讲得真好！”这份热情让我意外且感动，他们在课堂上的专注与交流环节的踊跃，让我触摸到了人性中最淳朴善良的底色。后来得知，这些孩子都是自愿报名，甚至牺牲了假期，早早从家中赶来，坐满了报告厅——这份主动与珍视，深深触动了我。

行程的第四、五天，我们回归了以往的支教模式，而面对的是年龄跨度更大的一群孩子，从小学低年级到初高中都有。第一天下午，我旁听了书法国学课和英语课。孩子们对书法充满新奇，不少人是第一次使用毛笔。我坐在一个维吾尔族男孩身边，问他名字，他流利地说出一串维语。看我努力记忆却显茫然，他说：“姐姐，我给你写中文吧！”他认真地在纸上歪歪扭扭地写下：阿卜杜热合木。我一时只记得阿卜杜，他便一遍遍认真地重复：“阿卜杜热合木、阿卜杜热合木……”放学时我问他：“阿卜杜，你明天还来吗？”他略带不确定地回答：“不知道明天有没有事，可能不来了吧。”

第二天上午，教室涌入了更多孩子。我负责的历史课，想把古都西安的厚重与鲜活带给他们。屏幕上展示了兵马俑、大雁塔、钟楼、各博物馆的珍宝、回民街的美食以及西安的高校……当问到“这是什么地方？”时，孩子们异口同声地响亮回答：“兵——马——俑——！” 。当我听到他们的童声的时候，感觉像是做梦一般，小孩子的天真无邪，纯真烂漫在这一刻好像具象化了。接着，我请他们分享家乡美食。“大盘鸡！”“烤包子！”“过油肉拌面！”“丁丁炒面！”一只只小手争先恐后地举起。问到哪里的最好吃，答案更是暖人心脾：“爸爸做的！”“妈妈做的！”孩子们纯真的笑容，深深烙印在我心底。

课程尾声，我展示了陕西历史博物馆的十二生肖俑。孩子们新奇地辨认：“这是蛇！”“不对，是羊！”“还有牛！我是属牛的！”我准备的注音生肖表本想辅助教学，却发现孩子们的普通话比我预想的更标准、更流利。这背后，是多少援疆教师和建设者辛勤付出的缩影。

那天上午未见阿卜杜的身影，下午却惊喜地发现那抹熟悉的红色挤在孩子堆里。课后我问他：“不是说可能不来吗？”他不好意思地说：“上午睡过头了，醒来都十点了。听说没座位，我就早早来占下午的位子。因为想见你们呀！你们明天还来吗？”不仅是阿卜杜，许多孩子都围着我们问：“姐姐，明天还来吗？”“明年你们还回来吗？”我一时语塞，深知自己明年未必能再来，但心中笃定：会有新的志愿者接过这接力棒，正如我们从前人手中接过一样。教育的薪火，正是在这无声的传递中，彰显其永恒的意义。

就如同习近平主席在书中所言，他曾十五岁踏入黄土地，是一个感迷惘彷徨的青年，七年历练后离开时，已然目标坚定、充满力量——他懂得了“为人民做实事”的真谛。作为当代大学生，短短数日的墨玉之行，也让我心中豁然开朗。这或许正是“三下乡”的核心价值：走向祖国辽阔的疆域，深入最需要我们的地方，扎根于那些或许贫瘠却依然渴望绽放的土壤。用青春践行担当，助力中国式现代化，让每一朵稚嫩而鲜活的生命之花，都能在阳光雨露下，尽情盛放！